NASE

Il fait chaud de solitude et j’ai mal aux pieds.

Après Vielmanay, Suilly la Tour, la campagne s’ennuie. A l’horizon d’en face, la hautaine colline de Sancerre ferme le paysage, et le Nivernais, lui, de ce côté, ne sait comment faire pour se conclure. Fin de terre : quelques châteaux usés, un rien de vignoble, des maisons à vendre, des bois disparates, des murs décrépis, du colza, du colza,… il est temps que ça se termine. D’autant que les chemins se font rares et le bitume agressif. Rude journée en perspective. Et puis, d’un coup, juste après un sale champ d’orties et de bardanes, je tombe nez à nez avec le plateau mouvant du Fleuve majuscule. Le lourd défilé de son eau était à la hauteur de mes yeux. Etrange. Trois ans déjà que, quelques centaines de kilomètres en aval, je me suis blotti des nuits entières contre lui, que ses vents de ses levées m’ont mordu, que j’ai insulté ses peupliers trop bruissants , trois ans depuis La Possonnière, depuis Saint Florent le Vieil, et depuis Nantes la Terminale, trois ans que je lui ai fait l’amour, lorsque la première traversée de « Chemineau » m’a révélé le Fleuve Loire. Je l’accompagne jusqu’à Cosne, puis Neuvy, par des sentes de berges, des silhouettes de centrales nucléaires et d’interminables lignes droites de voies romaines qui épuisent le moral et accablent les chevilles.

Vingt cinq kilomètres sous le cagnard, à compter les pas jusqu’à l’ombre du prochain arbuste. Pour la première fois depuis le départ, je suis abattu.

Arriver avant l’orage. Courage. Se parler tout seul. Insulter le goudron. Demain, ce sera Briare. Tenir. Cueillir les herbes de ses berges. Marcher encore le long de ses reins. Et puis, après-demain, l’enjamber comme un amoureux fiévreux.